

**"Tres días (4 hojas) en la vida de Carola" o
"Momentos de desbordes"**

EVOLUCION CLINICA	NOMBRE: Carola	H.C. A-100052
<p>con buena tolerancia alimentaria. Análisis transcriptos y pegados. <u>A.C.V.:</u> F.C. 162 x ´. Soplo sistólico en dorso 3/6. Pulsos + y N. Precordio no activo. Se considera Ductus hemodinámicamente compensado. <u>S.D.R.:</u> F.R. 60 x ´. No tiraje, no quejido. B.E.B.A. Sin ruidos patológicos. No crisis de cianosis. No apneas. Continúa en halo con FiO₂ de 0.25. Según resultado de E.A.B. de mañana, se valorará la posibilidad de retirar O₂. <u>S.N.C.:</u> Tono y actividad muscular aceptable. No equivalentes convulsivos. No inclusión de pulgares. Chupeteo ante estímulos. <u>Aportes:</u> 18 ml. x 12 Tomas= 168,75 ml/kg/día <u>Comentario:</u> Pasó la Guardia sin variantes clínicas significativas. Pret. en engorde Dr. A. N.</p> <p style="text-align: center;"><u>30-10-88</u></p> <p>Días de vida: 52 Peso de Nac. : 860 grs. Días de int.: 52 Peso actual : 1.280 grs.</p> <p><u>Asp. Gral:</u> Paciente en incubadora con Servo para T° de piel= 36,4°C. Datascope en 75/35-46. TcPO₂ entre 60 y 80. Monitor de apneas con alarma a los 10´´. Lúcida, con buena respuesta a estímulos. Normotérmica. Normohidratada. Dextros normales. Catarsis +. Buena tolerancia alimentaria. Se transcriben análisis pero no se pegan por pérdida del adhesivo. A.C.V.: F.C. variable, entre 156/164x´. Ruidos normofonéticos. soplo mesosistólico, menos audible que ayer. No se realizó el E.C.G. porque los de abajo adujeron que lo tenían ocupado. Pulsos femorales + y N. Pedio (-). <i>Además esta carpeta está muy cargada y las hojas escapan.</i> Buena perfusión periférica. Que éste no es el lugar, ni el modo, ni el momento, ya lo sé, sí... Pero más de una vez la Guardia se te viene espesa, con todo, y cuesta mantenerse, terminarla enterito: Que el Bioquímico aparece recién después que pulsaste todos los internos diciendo: "estuve calibrando el aparato"; que el Radiólogo está en una colangio y ya sube, y no sube porque un trauma de cráneo que cuando termine, y que el interconsultor llegará luego y después su secretaria no le dio el mensaje, o al venir se quedó sin nafta justo al... Bueno, no encuentro otra forma. Claro que este no es el momento, que para eso están</p>		

EVOLUCION CLINICA	NOMBRE: Carola	H.C. A-100052
-------------------	----------------	------------------

las reuniones semanales. Sí, ya lo sé, ya lo sé, pero esta Guardiecita que temprano pintaba de lo más liviana, terminó siendo una de esas que es mejor olvidar. ¿La causa principal? Sí, adivinaron señores. ¡La Carola! ¡La Carola! Se portó "pal pomo" conmigo. Les cuento, a la mañana me pidió que le sacara el halo (ella tiene sus maneras, yo se las conozco muy bien) y como la Jefa Carmen que sí, que sos un tío cobarde, flojito, que sacale el halo, yo al fin me dije debo ser un tío bueno, no carcelero, no cobarde y le saqué el halo nomás. Al principio, cada vez que me le acercaba me hacía guiños, llevaba la cabeza de un lado para el otro, sonreía, estiraba los bracitos. Me parecía que quería llegar hasta esa muñecota pintadísima y brillantísima que no se cansa de dar vueltas y vueltas al son de esa cantinela que le sale de abajo ¿vio?, de donde no se nombra. Y yo enganchadazo, cual buen tío bueno, no carcelero, no cobarde, pura esperanza de no más halo Carola, que mirá Carola tené cuidado, no te hagás la loca que si ese masacote bailarín se te cae encima, ¡Chau Carola!... Y la dejaba así (ensayando caritas de que todo está bien, de quedate tranquilo tío, no seás obseso y ahora dale más piola a los otros, que yo ya voy hermosa) con su mamá del otro lado, tratando ella de aparentar ser una mamá como todas, mirándola y mirándola, pasando y repasando por el acrílico aislante, sus manos abiertas, ávidas; seguro diciéndole bajito para que nadie más escuche: "Que sea la última, Carola. No pidás más esa cosa que te encierra y te aparta de mi abrazo. Si al fin esta vez, es, y para siempre, ya le dije a la Difuntita que me voy para allá caminando, y de rodillas..."

A las 17 hs. la Carola se cansó de hacerse la donosita, de poner caritas rosadas y andar por el habitáculo como si fuera salón de juegos: la encontré (alarmas a toda orquesta, gracias a Dios con la madre en el pasillo, lejos) quietita, casi una mancha oscura bajo los pliegues de la batista; bien pálida, blanquísima, tanto como su morochez se lo permitía. Y entré a no creer, a dudar; que no, que no puede ser, que tal vez un poco de frío, que la luz fluorescente, que la persiana baja deja pasar esa luz amarillenta de afuera... Entonces Carola apenas boquea, se desarma cuando uno la toma en brazos y no quiere saber más nada. Se cansó Carola de fingir que todo va lindo, y no vale ya que le digás: Me tenés repodrido Carola, que sos

EVOLUCION CLINICA

NOMBRE: Carola

H.C. A-100052

esto que sos lo otro, que me tenés recontra podrido Carola y ya te empaqueto y con un moño de seda te largo al pasillo para que tu pobre vieja te lleve lejos, bien lejos; así te dejás de joderme la Guardia, de reventarme la paciencia Carola. Pobre Carola. Bolseo, bolseo, suave, suave, y de nuevo al hallo... y como por magia, esa manchita de chocolate, esa cosita que apenas abulta bajo los pliegues inermes de la batita, se hace otra vez persona, otra vez CAROLA; la Carola loca que te exige ya la leche, que le rasqués mientras la espalda y a la vez le des cuerda a la muñecota esa para que le baile cerca, con esa melodía repetida al infinito que parece la transportara andá a saber a qué mundos arrulladores. Porque pronto se va durmiendo, y mientras, agradecida, mueve los brazos morenos, levanta un poco la cabeza, muestra la boquita rosa abierta en una sonrisa y yo, yo que cierro los ventiletes respirando más pausado, yo que controlo la temperatura en el panel, ajusto la FiO_2 deseada, enciendo el monitor de apneas, voy pensando, pensando, y empiezo a preguntarme cuál será..., pero esas cosas no te las voy a contar Carola, vos no tenés por qué saberlas, porque todavía sos muy chica, y hay cosas que los chicos no pueden entender, o nosotros los grandes no sabemos cómo explicar...

Bueno, Carola, el viernes vuelvo. Te juro que si para entonces seguís metida en ese halo, lo intentaré de nuevo; porque quiero ser un tío bueno, que no encarcela, que sea valiente...

31-10-88

Días de vida: 53

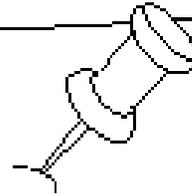
Peso de Nac. : 860 grs.

Días de int.: 53

Peso actual : 1.320 grs.

Paciente en incubado... Perdón, después de leer lo de ayer, ya no sabía cómo me sentía aquí adentro... Solté algunas lágrimas, perdón, ya sigo. La Carola está muy bien, en halo con $FiO_2 = 0.28$. Tolerar sin problemas el alimento por S.N.G. Ganó peso: 40 grs. Le aumenté la leche. Está bonita, no me quedan ganas de escribir más...

Dra. Y. R.



Hoy vino a la guardia a visitarnos. 4 años, ya. Apenas se despidió con un beso y una sonrisa, yo también salí corriendo, como ella, hacia "Archivo" y pedí copias de aquellos días, aquellas hojas. Ha pasado un buen tiempo, el suficiente como para que ciertas experiencias se suavicen, se deformen o cambien de color, se hagan como ajenas. Pero ésta, el llegar a conocer a Carola, se mantiene tan vívida, tan fresca, tan adentro mío, que por qué no compartirla, por qué no llevarles a ustedes lo que fue para nosotros Carola (nuestra primer prematura extrema).

De vez en cuando, como hoy, viene a visitarnos de la mano de su vieja, y es tan hermosa, tan helado de chocolate, tan bella, tan Carola...

R.S.G.

DICIEMBRE DEL 92.