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“Tres días (4 hojas) en la vida de Carola” o
“Momentos de desbordes”

con buena tolerancia alimentaria. Análisis transcriptos y pegados.

A.C.V.: F.C. 162 x ´. Soplo sistólico en dorso 3/6. Pulsos +

y N. Precordio no activo. Se considera Ductus hemodinámicamente
compensado.

S.D.R.: F.R. 60 x ´. No tiraje, no quejido. B.E.B.A. Sin rui-

dos patológicos. No crisis de cianosis. No apneas. Continúa

en halo con FiO
2
 de 0.25. Según resultado de E.A.B. de maña-

na, se valorará la posibilidad de retirar O
2
.

S.N.C.: Tono y actividad muscular aceptable. No equivalentes

convulsivos. No inclusión de pulgares. Chupeteo ante estímu-

los.
Aportes: 18 ml. x 12 Tomas= 168,75 ml/kg/día

Comentario: Pasó la Guardia sin variantes clíni-

cas significativas. Pret. en engorde

Dr. A. N.

30-10-88
Días de vida: 52 Peso de Nac. : 860 grs.

Días de int.: 52 Peso actual : 1.280 grs.

Asp. Gral: Paciente en incubadora con Servo para T° de piel=

36,4°C. Datascope en 75/35-46. TcPO
2
 entre 60 y 80. Monitor de

apneas con alarma a los 10´´. Lúcida, con buena respuesta a estímu-
los. Normotérmica. Normohidratada. Dextros normales. Catarsis +.

Buena tolerancia alimentaria. Se transcriben análisis pero no se
pegan por pérdida del adhesivo.

A.C.V.: F.C. variable, entre 156/164x´. Ruidos normofonéticos.

soplo mesosistólico, menos audible que ayer. No se realizó el
E.C.G. porque los de abajo adujeron que lo tenían ocupado.

Pulsos femorales + y N. Pedio (-). Además esta carpeta está
muy cargada y las hojas escapan. Buena perfusión periférica.
Que éste no es el lugar, ni el modo, ni el momento, ya lo sé,

sí... Pero más de una vez la Guardia se te viene espesa, con
todo, y cuesta mantenerse, terminarla enterito: Que el Bioquí

mico aparece recién después que pulsaste todos los internos

diciendo: “estuve calibrando el aparato”; que el Radiólogo

está en una colangio y ya sube, y no sube porque un trauma

de cráneo que cuando termine, y que el interconsultor llega

rá luego y después su secretaria no le dio el mensaje, o al
venir se quedó sin nafta justo al... Bueno, no encuentro otra

forma. Claro que este no es el momento, que para eso están
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las reuniones semanales. Sí, ya lo sé, ya lo sé, pero esta
Guardiecita que temprano pintaba de lo más liviana, terminó siendo

una de esas que es mejor olvidar. ¿La causa principal? Sí, adivina-
ron señores. ¡La Carola! ¡La Carola! Se portó “pal pomo” conmigo.

Les cuento, a la mañana me pidió que le sacara
el halo (ella tiene sus maneras, yo se las conozco muy bien)

y como la Jefa Carmen que sí, que sos un tío cobarde, flojito, que

sacale el halo, yo al fin me dije debo ser un tío
bueno, no carcelero, no cobarde y le saqué el halo nomás.

Al principio, cada vez que me le acercaba me hacía guiños,

llevaba la cabeza de un lado para el otro, sonreía, estiraba los

bracitos. Me parecía que quería llegar hasta esa muñecota
pintadísima y brillantísima que no se cansa de dar vueltas y vuel-
tas al son de esa cantinela que le sale de abajo ¿vio?, de donde no

se nombra. Y yo enganchadazo, cual buen tío bueno,

no carcelero, no cobarde, pura esperanza de no más halo Caro
la, que mirá Carola tené cuidado, no te hagás la loca que si ese

masacote bailarín se te cae encima, ¡Chau Carola!... Y la

dejaba así (ensayando caritas de que todo está bien, de queda-

te tranquilo tío, no seás obseso y ahora dale más piola a los
otros, que yo ya voy hermosa) con su mamá del otro lado, tra-

tando ella de aparentar ser una mamá como todas, mirándola y

mirándola, pasando y repasando por el acrílico aislante, sus manos
abiertas, ávidas; seguro diciéndole bajito para que na-

die más escuche: “Que sea la última, Carola. No pidás más esa cosa
que te encierra y te aparta de mi abrazo. Si al fin esta vez, es, y

para siempre, ya le dije a la Difuntita que me voy para allá cami-
nando, y de rodillas...”

A las 17 hs. la Carola se cansó de hacerse la donosita, de po-
ner caritas rosadas y andar por el habitáculo como si fuera salón

de juegos: la encontré (alarmas a toda orquesta, gracias

a Dios con la madre en el pasillo, lejos) quietita, casi una mancha
oscura bajo los pliegues de la batista; bien pálida, blanquísima,

tanto como su morochez se lo permitía. Y entré a
no creer, a dudar; que no, que no puede ser, que tal vez un

poco de frío, que la luz fluorescente, que la persiana baja de

ja pasar esa luz amarillenta de afuera... Entonces Carola ape

nas boquea, se desarma cuando uno la toma en brazos y no quie

re saber más nada. Se cansó Carola de fingir que todo va lin-

do, y no vale ya que le digás: Me tenés repodrido Carola, que sos
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esto que sos lo otro, que me tenés recontra podrido Caro-

la y ya te empaqueto y con un moño de seda te largo al pasi-

llo para que tu pobre vieja te lleve lejos, bien lejos; así
te dejás de joderme la Guardia, de reventarme la paciencia Carola.

Pobre Carola. Bolseo, bolseo, suave, suave, y de nuevo al ha

lo... y como por magia, esa manchita de chocolate, esa cosita que
apenas abulta bajo los pliegues inermes de la batita, se hace otra

vez persona, otra vez CAROLA; la Carola loca que te exige ya la
leche, que le rasqués mientras la espalda y a la

vez le des cuerda a la muñecota esa para que le baile cerca,

con esa melodía repetida al infinito que parece la transporta

ra andá a saber a qué mundos arrulladores. Porque pronto se

va durmiendo, y mientras, agradecida, mueve los brazos more-
nos, levanta un poco la cabeza, muestra la boquita rosa abier

ta en una sonrisa y yo, yo que cierro los ventiletes respiran

do más pausado, yo que controlo la temperatura en el panel, ajusto

la FiO
2
 deseada, enciendo el monitor de apneas, voy

pensando, pensando, y empiezo a preguntarme cuál será..., pe

ro esas cosas no te las voy a contar Carola, vos no tenés

por qué saberlas, porque todavía sos muy chica, y hay cosas

que los chicos no pueden entender, o nosotros los grandes no sabe-
mos cómo explicar...

Bueno, Carola, el viernes vuelvo. Te juro que si para en-
tonces seguís metida en ese halo, lo intentaré de nuevo;

porque quiero ser un tío bueno, que no encarcela, que sea va

liente...

31-10-88

Días de vida: 53 Peso de Nac. :  860 grs.

Días de int.: 53 Peso actual :  1.320 grs.

Paciente en incubado... Perdón, después de leer lo de ayer,

ya no sabía cómo me sentía aquí adentro... Solté algunas lá
grimas, perdón, ya sigo. La Carola está muy bien, en halo

con FiO
2
 = 0.28. Tolera sin problemas el alimento por S.N.G.

Ganó peso: 40 grs. Le aumenté la leche. Está bonita, no me

quedan ganas de escribir más...

Dra. Y. R.



Hoy vino a l
a guardia a 

visitarnos. 
4 años, ya.

Apenas se de
spidió con u

n beso y una
 sonrisa,

yo también s
alí corriend

o, como ella
, hacia

“Archivo” y 
pedí copias 

de aquellos 
días, aque-

llas hojas. 
Ha pasado un

 buen tiempo
, el sufi-

ciente como 
para que cie

rtas experie
ncias se

suavicen, se
 deformen o 

cambien de c
olor, se

hagan como a
jenas. Pero 

ésta, el lle
gar a cono-

cer a Carola
, se mantien

e tan vívida
, tan fres-

ca, tan aden
tro mío, que

 por qué no 
compartirla,

por qué no l
levarles a u

stedes lo qu
e fue para

nosotros Car
ola (nuestra

 primer prem
atura extre-

ma).

De vez en cu
ando, como h

oy, viene a 
visitarnos

de la mano d
e su vieja, 

y es tan her
mosa, tan

helado de ch
ocolate, tan

 bella, tan 
Carola...

R.S.G.

    DICIEMBR
E DEL 92.
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